茉莉曾是一位光芒万丈的纽约名媛，丈夫哈尔是金融界新贵。谁料哈尔因巨额诈骗被捕，财产全部查封，茉莉一夜之间变得一无所有。她被迫离开奢华生活，飞到旧金山投靠妹妹金洁。金洁住在破旧街区，做着收银员工作，两人生活格格不入。茉莉试图遮掩过去，谎称丈夫只是因病去世，同时拼命寻找机会重返上流社会。她在一家牙医诊所当前台，甚至假装高学历和丰富人脉，试图钓到新的金龟婿。就在她以为自己即将嫁给一位外交官时，往事被妹妹的前夫当众揭穿。婚礼梦碎，茉莉坐在公园长椅上，对着空气喃喃自语，精神彻底崩塌。影片以冷峻的镜头刻画了一个时代泡沫下走投无路的女性。
本片用一场残酷的阶级坠落击碎了所有粉红泡泡。凯特饰演的茉莉让人又怜又厌，情绪转变精准到每一根睫毛。导演用平行叙事交叉过去与现在，最后长椅上失神的镜头堪称年度最佳结局，引人深思。
2026
▶
一架消失15年的客机突然完整出现在巴塔哥尼亚沙漠，机上237人全部活着，但每个人都老了15岁。
2025
▶
一对同性伴侣、各自的前任、前任的现任和孩子，组成了一个没有血缘却必须天天见面的“彩虹大家庭”。
2023
▶
养老院里，患有阿尔茨海默的老钢琴家每天都会忘记妻子，却会反复爱上教他弹琴的年轻义工。
2023
▶
一个杀手装扮成圣诞老人闯入家庭聚会，却发现这一家人全是比自己更疯的杀人魔。
2025
▶
北京五环外一栋老旧合租公寓里，八个陌生人各自藏着一个秘密，而这些秘密共用同一个马桶。
2023
▶
被遗弃的比特犬联合流浪猫、老马和乌鸦，向虐待它的前主人发动一场“低配”复仇。